整体看起来，颓得理直气壮。
她甩了甩手上的水，回教室。
走廊上碰到几个男生，见到她都下意识让了让。其中一个还悄悄拽了拽同伴的袖子，压低声音说：“就是那个省重点转来的，听说打架差点把人打进医院……”
陆灼面不改色地从他们中间穿过。
说就说吧。反正她也不需要在新学校交什么朋友。
回到座位时，前排两个女生正在传通知单。纸张一张张往后递，到沈听晚那一排时，其中一个女生手腕一拐，直接把多出来的那张放到了陆灼桌上。
“你给她吧。”那女生声音很轻，带着一点笑，“反正她听不见，也不会问。”
旁边有人低低笑了一下。
陆灼抬眼。
那女生的笑意僵在嘴角，很快转了回去。
沈听晚像是没有察觉，只是看见桌上多了一张通知单后，伸手拿过来，慢慢抚平了纸角。她垂着眼，表情安静得像什么都没发生。
陆灼却忽然觉得，教室里那些细碎的声音比刚才更吵了。
她拉开椅子坐下，桌上有东西。
是一颗水果糖，橘子味的，底下压着一张新的纸条：“第一天转学，辛苦了。”
还是那个清秀刻板的字体。
陆灼愣了一下，转头。沈听晚正拿着一本书在看，侧脸安静得像一汪水。她没看陆灼，好像桌上那颗糖和她无关。
陆灼犹豫了一秒，把糖揣进了校服口袋。
没吃。
也没扔。
那张纸条被她压在课本底下，露出最后两个字：辛苦。
很奇怪。
明明沈听晚一句话也没说，她却像是被人轻轻拍了一下肩。
第2章 玻璃罩子
开学第四天，陆灼第一次在自习课上抬了头。
不是因为老师点名，也不是因为她忽然想学习。
是前排有人说了句：“跟聋子讲话真费劲。”
在这之前，开学第一周，陆灼基本上没听课。
老师在讲台上讲什么，她坐在最后一排要么睡觉，要么看窗外。有时候她会观察操场上上体育课的班级，看那些跑跑跳跳的男生女生，看体育老师叉着腰吹哨子的样子……这种观察无意义，但能打发时间。
陈老师找她谈过一次话，问她是不是跟不上。
陆灼说“嗯”。
其实不是跟不上。课本上那些东西，她闭着眼睛都会。只是不想学。学会了好成绩，然后呢？成为父亲的“作品”，成为母亲炫耀的“资本”？她考年级第一的时候，父亲在饭局上跟生意伙伴吹嘘“我家闺女随我，智商高”；母亲在家长群里表面上谦虚，背地里把所有夸她的消息都截屏保存。
她那张成绩单，对那个家来说，就是一个装饰品。
和母亲的名牌包、父亲的红木家具没有区别。
既然这样，那就别要了吧。她毁起来毫无心理负担。
同桌的沈听晚倒是上课很认真。
陆灼观察过她听课的方式：眼睛几乎不离开老师的脸，偶尔低头快速记笔记。那种专注不像普通学生听课的专注，更接近一种生存本能。
因为稍一走神，就会漏掉信息。
她听不见。
有一次数学老师转身在黑板上写公式，背对着教室又补了一句什么。全班都低头翻书，只有沈听晚慢了半拍。她抬着眼，看着老师的背影，笔尖停在纸上，很轻地皱了一下眉。
她没有问别人，也没有露出慌乱的样子，只是在老师转回身后，重新盯住他的嘴唇，把漏掉的那一点自己补上。
陆灼一开始只是觉得奇怪。
后来才发现，自己总会在老师转身板书的时候，顺手看一眼沈听晚有没有跟上。看完又觉得烦。
她管这个干什么。
可她还是会注意沈听晚别头发的动作，注意她抿嘴唇时唇角的小窝，也注意她偶尔因为“听”不清而皱起眉头的样子。
这种观察同样无意义。
但比看操场有意思一点。
下午最后一节自习课，教室乱哄哄的。后排几个男生在偷偷打手游，前排在传纸条聊天。陆灼趴着睡觉，沈听晚在写作业。
她睡着睡着，隐约听见前排有人在说话。
“……真烦，跟她说了好几遍都听不见，跟聋子讲话真费劲。”
“人家本来就是聋子，你体谅一下嘛。”
“切，那她来正常学校干嘛，去特殊学校啊。”
说话的女生声音不大，但陆灼听见了。
她抬起头，眯着眼睛往前看。前排两个女生正凑在一起，其中一个就是刚才说话的，陆灼记得别人叫过她一声林什么。
沈听晚还在写作业，笔尖在纸上沙沙响，对这些话毫无知觉。
陆灼盯着那个女生的后脑勺看了几秒，然后站起来。
椅子腿在地上刮出一声响，比开学那天更刺耳。全班安静了一下，都转头看她。
陆灼没说话，只是路过那两个女生的时候“不小心”撞了一下她们的桌子。两个人的文具盒哗啦一声掉在地上，笔散了一地。
“啊！你干嘛？！”那个女生叫起来。
陆灼低头看她，不笑的表情是标准的“生人勿近”：“哦，没看见。”
女生脸色很难看：“你眼睛长着干嘛的？”
陆灼垂眼看着地上的笔，声音不高：“嘴长着不用，也可以捐。”
周围一下子更安静了。
那个女生愣了一下，反应过来后脸涨得通红：“你什么意思？”
“没什么意思。”陆灼抬了抬眼，“就是觉得你挺浪费。”
然后头也不回地往后门走。
她在厕所呆了十分钟。回来的时候，那两个女生的桌子已经收拾好了，正在小声地跟前后左右说什么，看她的眼神又多了几分畏惧。
黑板角落里多了一行小字。
纪律委员写的：陆灼，自习课扰乱纪律，擅自离开教室。
陆灼扫了一眼，没管。
倒是沈听晚，她回来的时候抬起了头。
那是她第一次在这几天里主动看陆灼。那双浅色的眼睛里带着一点困惑，像是在确认什么。陆灼和她对视了一秒，先移开了目光。
对视这种事情，陆灼不擅长。无论是和谁。
过了一会儿，沈听晚把草稿纸撕下一小角，推到她这边。
字还是很工整。
“刚才发生什么了吗？”
陆灼看了那张纸两秒，拿起笔，在下面写：“没什么。有人笔掉了。”
沈听晚看着那行字，又抬头看她。
她大概听不见刚才那些话，但她看得见教室里突然凝固的气氛，看得见前排女生发红的眼眶，也看得见黑板角落里陆灼的名字。
她没有再追问，只是把纸条收了回去。
晚自习下课前，陆灼发现那张小纸片又被推了过来。
上面多了一行字。
“你不要因为我被记名字。”
陆灼盯着“因为我”三个字，莫名有点烦。
她写：“想多了。”
沈听晚低头看完，很久没有动笔。
直到下课铃响，她才把纸条折起来，夹进了练习册里。
晚上回到住处……说是住处，其实是陆家大宅在这个小城的一套闲置房产。三室一厅的老式公寓，装修停留在十年前，摆设少得可怜。父母没来，只让家里的司机把她和行李送过来，丢下几句“好好读书，别再惹事”的叮嘱。
冰箱里空空荡荡。陆灼懒得出去吃，也懒得叫外卖，翻出书包里那颗橘子味的水果糖，剥开糖纸扔进嘴里。
甜得有点发腻。
她躺在客厅沙发上刷手机。微信里省重点那帮同学的消息她已经懒得看了，偶尔有人问“陆灼你去哪了”，她也从不回复。母亲发了十几条消息，大意是“到了那边要照顾好自己”、“别给你爸丢脸”、“周末给你打生活费”之类的。陆灼划过去，已读，不回。
翻到一条消息时，她的手指停了一下。
是省重点的一个学妹发的，消息很简单：“学姐，你还好吗？听说你转学了。”
陆灼盯着这条消息看了很久。
这个学妹叫顾念，比陆灼低一届。她们其实不熟，只是顾念刚入学时参加竞赛，陆灼顺手帮她改过一次申请表。后来陆灼开始堕落，很多人避之不及，顾念偶尔还会发一两句很普通的问候。
也正因为普通，才显得突兀。
她打了几个字：“没事。”
然后把手机关了，继续盯着天花板发呆。
天花板上有一道裂缝，从灯座延伸到墙角，弯弯折折，停在灰白的墙皮里。
她想起今天在教室里听到的那句话。
“人家本来就是聋子。”
她知道沈听晚听不见这句话。但她听得见。她听见了那语气里的轻慢、不耐烦、还有一点居高临下的优越感……健全人对残疾人的那种暗戳戳的、不明显的恶意。