下午三点，阳光斜射进凌春的房间，在榻榻米上切出明暗分明的格子。
她盘腿坐在光斑中央，手机架在面前，屏幕上显示着视频通话中的夏帆。
两人中间摊着凌春的作战笔记本，最新一页的标题用彩色记号笔醒目地写着。
「寻找Rin大作战·绝密企划一：声优元气茶本铺计划！」
“……所以帆帆，这次真的不一样！”
凌春用笔尖戳着笔记本，眼睛亮晶晶的.
“我都调研过了，声优事务所经常收到粉丝送的礼物，养生茶听起来就很健康、很正经，不会被直接扔掉。”
视频那头的夏帆正在吃冰淇淋，勺子停在半空。
“那你告诉我，第一，茶从哪里来？第二，公司怎么注册？第三，你准备写什么样的企划书才能让事务所相信这是个正经商业合作？”
凌春噎住了。
三秒后，她耍赖般趴倒在榻榻米上。
“呜……不要一上来就戳破嘛……”
“我是让你现实一点。”
夏帆叹了口气。
“而且春春，你日语日常对话都还磕巴，怎么写商业邮件？用翻译软件吗？一看就是诈骗。”
“那怎么办嘛……”
凌春的声音闷闷地从手臂间传来.
“我就是……好想离他近一点。”
“哪怕只是拿到一张有他笔迹的纸也好啊。”
她说这话时，声音软了下去，带着少女心事特有的、毛茸茸的执拗。
“好吧好吧，但是养生茶这种听上去就不靠谱，怎么样看都像是钱多烧的。”
“这是投资！”
凌春握着笔，一脸认真。
“你想啊帆帆，如果成功了，Rin老师真的喝了我的茶，那四舍五入就等于我和他间接接吻了耶！”
“茶叶是泡水喝的，不是嘴对嘴喂的。”
“比喻！是比喻啦！”
凌春脸红了，但眼睛还亮晶晶的。
“而且这是第一步，拿到亲笔回执之后，我们可以进一步提出深度合作，比如定制专属茶包，那样就有理由保持联系了……”
她说得投入，完全没注意到，一墙之隔的阳台上，早川凛正蹲在晾衣架后面，手机屏幕亮着，实时翻译软件忠实地将中文转换成日文。
听到『间接接吻』时，他肩膀剧烈抖了一下，赶紧捂住嘴。
听到『保持联系』时，捂嘴的手顿住了。
他低头，在手机备忘录里打字。
「Day 1 作战会议记录：
女主角启动『养生茶间接接吻计划』。
逻辑漏洞百出，但热情满分。
男主角此刻心情复杂。
想笑，又该死的……有点心动。」
他顿了顿，又加了一句。
「PS：她想要我的笔迹。
我是不是该练练签名？」
刚保存，隔壁的声音又响了起来。
“不过算了！”
凌春突然坐起身，头发有些凌乱，但眼神重新亮起来。
“一切的技术问题都可以慢慢解决。”
“关键是这个想法很天才对不对？你想啊帆帆！”
她的声音兴奋起来，掰着手指头数。
“第一，养生茶符合Rin老师声音治愈系的形象定位。第二，送茶叶显得有品味又不越界。第三，万一……万一他真的喝了，那我送的东西就进入他的身体了耶！”
最后那句话，她说得又轻又快，但语气里那种隐秘的、近乎巫术般的幻想，清晰地传了过来。
早川凛在阳台差点被自己的口水呛到。
进入……身体？
这是什么危险的发言？！
那边凌春说着，无意识地用手指卷着发梢，目光飘向窗外，声音又低下去。
“而且……我最近总在想，Rin老师现实里到底是什么样的人呢？”
“他录音的时候，是坐在什么样的房间里？用的什么颜色的马克杯？”
“会不会也喜欢在下午喝点茶……”
她的声音很轻，像自言自语。
但每个字都像羽毛，轻轻搔过早川凛的耳膜。
他不由自主地看向自己房间。
黑色的专业耳机挂在支架上，桌上是经纪公司统一配的白色马克杯，抽屉里确实有粉丝送的绿茶包，但他很少喝，因为怕影响嗓子。
如果她知道……
如果她知道那个用什么颜色的马克杯的人，此刻正蹲在离她两米远的阳台阴影里，偷听着她每一句天真的幻想——
“啊！对了！”
凌春突然提高的音量把早川凛从思绪中拽回。
“说到现实中的男生……”她的语气变得随意起来，像切换了频道，“我那个邻居帅哥，中午发生了一件超好笑的事。”
早川凛的背瞬间绷直了。
“就中午我去给他送和果子嘛。”
凌春盘腿坐好，开始绘声绘色地讲述。
“他见到我，整个人僵得像机器人，接东西的时候手抖得跟帕金森似的，然后……”
她憋着笑。
“然后我们俩同时去接掉下去的袋子，额头砰地撞在一起！他立刻给我鞠了个九十度的躬，大声说『非常抱歉』！声音大得整个道场都有回声！”
夏帆在屏幕那头爆笑。
“这还没完！”
凌春自己也笑出了眼泪。
“他鞠躬太猛，差点往前栽倒，好不容易站稳，额头上红了一片，还特别认真地跟我说『我经常撞到，习惯了』。”
“天啊，实在是太好笑了！”
“哈哈哈哈你这邻居是什么品种的笨蛋帅哥啊！”
“对吧！”
凌春擦着眼角。
“而且他脸红的样子真的……很好玩。从耳朵红到脖子，像只煮熟的虾。”
两人笑作一团。
阳台上，早川凛把脸深深埋进膝盖里。
耳根烫得能煎蛋。
他原本都已经强迫自己不去想了。
现在被她这么绘声绘色地讲出来，每一个细节都像公开处刑。
更可怕的是，她笑得那么开心。
完全没注意到，或者说根本不在乎，那个被她当成笑料的邻居，此刻可能正在听。
事实上确实在听。
而且羞耻得快晕过去了。
“不过说真的，”
笑够了，凌春的声音平静下来，带着点若有所思。
“他身材真的很好，柔道服那么宽松，都能看出肩背的肌肉线条……今天撞到的时候我闻到他身上的味道，就是很干净的皂角香，混着一点汗……”
“然后呢然后呢？”
夏帆催促。
“然后我就走了。不过……”
凌春的声音里带上了一点笑意。
“回来的路上我想了想，他那种纯情系的长相和身材，做爱的话……应该会很厉害吧。”
“噗——！”
夏帆那边传来喷水的声音。
“凌春！你矜持一点！”
“我说的是客观评价嘛。”
凌春理直气壮。
“就是那种，表面正经禁欲，但脱了衣服很有料，在床上可能会很认真、很照顾对方感受的类型……你懂吧？”
“我不懂！而且你为什么会对邻居进行这种评级啊！”
“因为很闲啊。”
凌春叹了口气，声音又低落下去。
“而且现实中的男人再怎么样，也比不上Rin老师的声音……昨晚我又听了他的新作，啊——那个在耳边喘息的距离感，绝了。”
“现实里怎么可能有人做到那种程度。”
她歪了歪头，轻声说。
“所以啊，邻居帅哥也就是看看。”
“我的身心，早就被Rin老师的声音承包了。”
电话又聊了几句，挂了。
阳台上一片死寂。
早川凛维持着蹲姿，像一尊石化的雕塑。
他仰头看着东京夏夜开始稀疏出现的星星。
手机屏幕暗了下去。
他的脑子里，两段话在疯狂循环播放。
「做爱的话……应该会很厉害吧。」
「我的身心，早就被Rin老师的声音承包了。」
前者让他从耳朵红到脖子，某种隐秘的虚荣和躁动在血管里乱窜。
后者像一盆冰水，把他从头浇到脚。
许久后，他缓缓站起身，腿因为蹲太久而发麻。
走回房间时，他在备忘录里又加了一行。
「补充：她夸我做爱应该很厉害（作为邻居）。
但她爱的是Rin（作为声优）。
而我，是两者。
这算什么？
我该高兴还是该哭？」
按下保存。
他走回房间，没有开灯。
黑暗中，他拿起桌上的白色马克杯，看了看。
然后走到书桌前，抽出一张便签纸。
犹豫了几秒。
慢慢写下。
「お元気で」
（祝您健康）
那是他在网上给粉丝回信时最常用的句子。
写完后，他盯着那张纸看了很久。
最后轻轻叹了口气，把便签纸折起来，塞进抽屉最深处。
同一时间，隔壁房间。
凌春正趴在窗台上，看着夜空。
手机屏幕亮着，显示着Rin的声优百科页面。
她看着那个漆黑一片、只有轮廓的官方头像，轻声说。
“Rin老师……你现实里，到底是什么样的人呢？”
夜风拂过，没有回答。
只有隔壁阳台上，一件忘记收的衬衫在晾衣架上轻轻摇晃，发出细微的、布料摩擦的声响。
像是谁的叹息。